– Hai scelto tua moglie, non intervengo.
Mi sono offeso. Come mai? La madre non dovrebbe sostenere almeno una parola?
Vado in appartamento la sera. Il silenzio è tale che persino l’orologio sul muro è udibile: La Freccia si contrae, come se stesse deridendo la mia fame. E nel soggiorno, la mia Tanya-come sempre, si distese sul divano. Il suo viso in una maschera spalmata così generosamente che almeno togli l’intonaco. Sulla testa, alcuni bastoncini sono avvolti, simili a quelli cinesi per i noodles, gli occhi sono coperti da tazze di cetriolo e le mani sono avvolte con asciugamani — come una mummia di un salone di bellezza.
Giace, quindi, la principessa Nesmeyana, dannazione, come se avessimo un palazzo, e non un pezzo soldo. E nel frigorifero, la palla rotola — vuoto e sconforto. Il pavimento era coperto di polvere, come la neve. I piatti nel lavandino si struggono tutto il giorno, la biancheria non viene mai portata alla lavatrice. Tanya, vedi, “si sta preparando” per un incontro con le sue amiche — guida marafet.
Non so più se ridere o imprecare. Non c’è forza. Ho lavorato tutto il giorno, sono tornato a casa affamato, ho sognato una scodella di zuppa calda e ho ricevuto un desiderio affamato.
– Hai intenzione di sguazzare cosi ‘ a lungo? – glielo chiedo.
Si staccò lentamente il cetriolo dagli occhi, mi girò addosso, come se la stessi guidando da una vacanza alle Maldive:
– Perche’?
– Niente. Non è chiaro: ho una moglie o solo una figura di cartone sul divano? Sono stanco, voglio cibo normale, comfort normale. Quanto puoi mentire in questo modo senza fare nulla? Mi stiro le camicie e mi trascino al negozio.
Tanya tirò fuori il secondo cetriolo, si sedette, si tolse gli asciugamani dalle mani e spalmò la maschera sul viso. Mi sono già irrigidito internamente: conosco questo suo sguardo. Bene, penso che il concerto inizierà ora…
Con Tanya stiamo insieme da soli sei anni, e sembra-una vita. Ricordo i primi anni: era molto diversa. Divertente, facile, come una luce. Una volta che ho varcato la soglia – corre già verso, salta sul collo, solletica le risate, bacia la guancia:
— I miei involtini di cavolo stanno bollendo, la composta è fresca e ho anche deciso di cuocere una torta!
E la verità è che la cucina ha l’odore di sbavare. Mi sono seduto al tavolo, mi sono rimpinzato fino alla discarica e Tanya si è seduta accanto, ha chiesto del lavoro, ha suggerito di allungare le spalle. E poi ho stirato le camicie su una freccia perfetta, ho strofinato le scarpe per brillare, ho cucito immediatamente un bottone, se cadeva.
Al mattino la colazione era sempre pronta: non Uova Strapazzate banali, ma con pancetta e insalata, altri pancake, frittelle, caffè appena preparato. Mi ha accompagnato al lavoro alle sette del mattino, ha chiuso la porta e poi mi ha salutato dalla finestra. Mi sentivo l’uomo più felice. Per lei avrei girato le montagne.
Dopo un paio d’anni, le cose sono cambiate drasticamente. Torno a casa un giorno-e Tanya in lacrime: che diavolo, dicono, sono andato a una festa aziendale senza di lei. Io rispondo: lavoro, ho il diritto di riposare. E lei afferma:
– La famiglia non è “separata”. Siamo uno, quindi devo riposare con me!Tour per vacanze in famiglia
Sto in piedi, guardo e non credo alle mie orecchie. Qual è un altro intero? Un uomo a volte deve espirare, distrarsi dal lavoro. E lei si è appoggiata, urlando. Di conseguenza, hanno litigato in modo che le pareti tremassero.
Dopo di che, in casa regnò un freddo silenzio. Ero seduto in cucina con spaghetti istantanei e mi sentivo come uno scapolo. Tanya ha smesso di cucinare, ha smesso di pulire. La stiratura è sparita, l’intimità è sparita. Correvo a fare shopping per cibi pronti, mangiavo in un bar, a volte andavo anche da mia madre per mangiare normalmente.
Speravo che mia madre mi aiutasse. E lei si strinse solo le spalle:
– Hai scelto tua moglie, non intervengo.
Mi sono offeso. Come mai? La madre non dovrebbe sostenere almeno una parola?
Qui la mia amica se la madre è completamente diversa. Inna Pavlovna per il figlio della montagna. Una nuora è sopravvissuta, ha esposto la seconda, ora sta combattendo con la terza.
Il primo, Svetka, era il capo del negozio. Comandò un solco in modo che lui, povero, lavasse i pavimenti della casa mentre scriveva rapporti davanti alla TV. La madre lo vide — e un tale scandalo rotolò che le cose di Svetka volarono nel corridoio.
La seconda, Anya, era una bellezza, ma torturò suo marito con i viaggi di lavoro. E poi è arrivata e ha dichiarato di essere incinta. Kolya è felice e sua madre dubita. Di conseguenza, anche il DNA è stato fatto. Il bambino si è rivelato essere suo, ma la famiglia è crollata comunque.Tour per vacanze in famiglia
Ora ha Ludka. Tranquillo, economico. Ma sua madre non l’ha accettata-dicono, senza un’istruzione superiore, è venuta per il permesso di soggiorno. La guerra non è per la vita, ma per la morte. Kohl si lamenta, ma non può resistere a sua madre.
E ora ascolto queste storie e penso: e Tanya mia, forse, è davvero oro. Si’, e ‘ cambiata. Sì, non va al negozio, non Cucina. Ma funziona! A distanza si siede per giorni, guadagna copywriting e porta più soldi a me.
In inverno, ho comprato mobili, in primavera ho aiutato ad aggiornare l’auto, ieri ho detto che in ottobre voleremo in Turchia. Beh, quindi non mi preparero ‘la cena e non mi stirero’ la camicia? E ‘ un problema?
L’ho guardata, i suoi occhi stanchi-e ho capito: sono uno sciocco. Lascia che una volta all’anno con le amiche esca di cosa si tratta.
E sono andato al negozio. Comprerò cibo, preparerò la cena per due, pulirò anche i pavimenti. Perché mia moglie è d’oro.