Marina ha contato le banconote per la terza volta. Cinquantamila. Dei duecentotrentaquattro necessari per riparare l’auto. Le dita tremavano di rabbia. Per un anno intero — solo cinquantamila! Anche se hanno messo da parte da ogni stipendio, si sono tagliati in tutto.
– Mamma, posso chiedere nuove scarpe da ginnastica? – Dima si presentò alla porta, accartocciando il bordo della maglietta. – Questi sono completamente caduti a pezzi.
“Il mese prossimo, gattino”, Marina ha levigato suo figlio sulla testa, cercando di ritrarre un sorriso. – Abbi pazienza un po’.
Il telefono ronzò sul tavolo. Cyril. La voce del marito suonava colpevole ma ferma:
– Marin, mia madre ha chiamato. Ha di nuovo la pressione, è urgente vedere un medico. Ho mandato un migliaio e mezzo in taxi. È difficile per lei in metropolitana, le lenzuola sull’autobus.
Marina si coprì gli occhi, contò fino a dieci. Effetto zero.
– Cyril, io e i bambini ci spingiamo ogni giorno in treno! Un’ora indietro, un’ora indietro! E tua madre non può sopportare tre fermate sull’autobus?
– Non iniziare! – il marito ha abbandonato bruscamente. – Ha cinquantotto anni, è malata!
– E io cosa? E i bambini? Dima in scarpe da ginnastica che perdono corre!
– Ha lavorato per tutta la vita! Meritato pace!
La comunicazione è stata interrotta da brevi segnali acustici. Un migliaio e mezzo, un migliaio e mezzo. Ogni settimana, poi per le medicine, poi per un taxi, poi per un massaggio. E l’auto costa il terzo mese. La scuola è raggiungibile a piedi in quaranta minuti. All’asilo — mezz’ora dall’altra parte. Poi corri sul treno.
La sera, i bambini sono passati rapidamente-stanchi dopo la strada. Marina stava scorrendo il nastro nel telefono, cercando di distrarsi. E all’improvviso-una foto. Lydia Andreevna. Ristorante “El Dorado”. Champagne, ostriche, fidanzate in pelliccia. Didascalia: “La vita è riuscita!»
L’immagine mostra la felice fisionomia della matrigna in pelliccia di visone. Proprio quello che Cyril ha comprato lo scorso inverno. “La mamma ha freddo, le articolazioni fanno male.” Trentamila valevano una pelliccia. Poi Marina tacque. I regali per i bambini sono stati presi nel «prezzo fisso».
Ha fatto uno screenshot. Poi un altro-lì Lydia Andreevna si abbracciò con un uomo. A giudicare dal tempo di pubblicazione-un’ora fa. Fu allora che Cyril stava trasferendo denaro a un “cardiologo urgente”.
La porta scricchiolò. Kirill è tornato dal servizio. Sono andato in cucina, ho tuonato con i piatti. Marina uscì dopo, mise un telefono con una foto sul tavolo.
– Cos’e’? – Cyril si accigliò.
– Tua madre. Un’ora fa. Al ristorante. Con le amiche e il fidanzato. Vedi lo champagne? Ostriche? Leggi la firma.
– E allora? Una donna non può rilassarsi?
— Sara. Con i tuoi soldi! E non quelli che strappiamo ai bambini!
– Non osare di mia madre!
– E non osare derubare i tuoi figli! – Marina si alzò, le dita tremavano. – Sai quanto le abbiamo mandato in un anno? Centottantamila! Ho scritto tutto!
– E ‘ una madre!
– Sono i tuoi figli! O no? Forse dovremmo controllare?
Cyril lampeggiò, chiuse i pugni. Marina non si è ritirata.
– Dai, colpiscilo! Mostra Che tipo di uomo sei! Proteggi la mamma e la famiglia è pronta a calpestare il fango!
– Sei pazza?
– Sei pazzo! La tua adorata milf ottiene venticinquemila pensioni! Più quindici part-time! L’appartamento è proprio, un centesimo comune! A cosa servono i nostri soldi?
– Non sono affari tuoi!
– Mio! Sono i soldi dei miei figli! Che si vestono di seconda mano mentre la tua mamma gira intorno ai ristoranti!
Cirillo tacque. Mascella stretta, occhi malvagi.
Marina tirò fuori un quaderno dal cassetto. Scuola Normale. Schierata.
– Guarda! Gennaio — dodicimila. Febbraio — diciotto. Marzo — quindici. E così ogni mese! Ma la spesa per i bambini: gennaio-tremila, febbraio-due e mezzo. Senti la differenza?
Cyril stava sfogliando in silenzio. Il viso è diventato rosso, è diventato pallido.
Ha detto che era malata.…
– Malato? Nei ristoranti con gli uomini?
“Questo non è un uomo, è il suo massaggiatore”, borbottò Cyril.
– Massaggiatrice? Con champagne? Credi tu stesso?
Rimase in silenzio per molto tempo. Poi chiese piano:
– E adesso?
– Domani andrai da lei. Dici che non ci saranno più soldi. Non un centesimo. Se inizia a piagnucolare, mostrerai una foto. Se non vai, chiederò il divorzio. Onestamente, Cyril. Non lo sopporto più.
– Mi maledirà.…
– Lasciami! Ma i bambini ringrazieranno! Scegli-mamma o famiglia.
Cyril abbassò la testa. Negli occhi confusione, risentimento e rabbia si mescolano.
— Vado. Domani vado.
– Bene. Ora vai a dormire. Sul divano.
— Marina…
– No, Cyril. Fino a quando non risolvi questo problema-niente “Marin”. Ho aspettato a lungo che tu crescessi. Basta.
Marina andò in camera da letto. Fuori dalla porta si udì lo scricchiolio del divano, i pesanti sospiri del marito. Guardò il soffitto. Domani sarà tutto risolto. O Cyril diventerà finalmente il capo della famiglia o dovrà ricominciare da capo. Uno. Ma onestamente-per te e per i bambini, senza parassiti.
Al mattino, Cyril si alzò presto. Rasato, vestito. Ho preso le chiavi della macchina, quella rotta.
– Vado a piedi. Non lontano dalla mamma.
– Buona fortuna, – Marina non ha scortato.
Due ore dopo, è tornato-pallido ma duro.
– Hai parlato?
— Sì. Ha detto tutto. E sui soldi, sui bambini e sul ristorante. Prima in lacrime, poi in urla. L’ho chiamato ingrato, l’ho cacciato.
– Ti dispiace?
Cyril si sedette accanto. Strinse la mano di sua moglie.
– Sai cosa ha confessato? Che di proposito ha inventato la malattia. Per farmi prestare attenzione. Che si sente sola. E i soldi… spesi per quell’uomo. Sul massaggiatore. È più giovane di me. Gli ho comprato dei regali. Ho portato i ristoranti. Con i nostri soldi.
Marina rimase in silenzio. Cosa c’è da aggiungere?
“Perdonami,” Cyril Le strinse le dita. – Sono uno sciocco cieco. Hai sempre avuto ragione.
— Percorsi. La cosa principale è finalmente capito.
– Marin, RIPARIAMO la macchina? Prendiamo un piccolo prestito. Pagheremo per sei mesi. Ora, senza gli appetiti della mamma, ce la faremo.
— Dai. E DIME compra scarpe da ginnastica. Nuovi.
– E il vestito di Lisa. Lei è una ragazza, deve essere bella.
– Non hai più bisogno di tua madre?
Cyril resistette alla pausa e disse con fermezza:
– Ho una famiglia. Moglie e figli. Questa è la mia famiglia. E mamma … lascia che viva da sola. Con i miei soldi. Forse la sua massaggiatrice la nutrirà.
Marina abbracciò suo marito. Puzzava di tabacco e Colonia-Cyril fumava quando era nervoso. Odore nativo. Otto anni insieme. Anni difficili. Ma forse ora diventerà più facile?
Lydia Andreevna ha chiamato la sera.
– Tu! Hai messo mio figlio contro di me! Serpente! Separatista!
– Sono una separatista? Sei tu che hai svezzato tuo figlio dalla tua famiglia per otto anni! I suoi figli sono stati derubati!
– Sono una madre! Ho ragione!
– Io sono mia moglie. E ho anche il diritto. Su una famiglia normale. Dove il marito si prende cura dei bambini e non soddisfa i capricci della mamma. Vivi per la pensione. Quarantamila sono buoni soldi.
Il tubo si è spento. Marina sorrise per la prima volta da molto tempo. Andra ‘ tutto bene.
Un mese dopo hanno riparato l’auto. Kirill ha ottenuto un lavoro part-time nei fine settimana in un taxi. A Marina non importava: i soldi ora andavano in famiglia. I bambini si rallegravano delle cose nuove. Semplice, ma proprio.
Lydia Andreevna ha chiamato ancora un paio di volte, lamentandosi della salute e della solitudine. Cyril non ha risposto. Poi è venuto sotto la porta-invecchiato, in lacrime.
– Figliolo, mi dispiace! Mi sbagliavo! Lasciami andare a casa!
– Non e ‘ casa tua, mamma. Il tuo è sul giardino.
– Ma siamo una famiglia.…
— La mia famiglia e ‘ qui. Moglie e figli. Hai fatto la tua scelta. Vivere a nostre spese. Non funzionerà più.
Se n’è andata. Si diceva che si fosse trasferita da sua sorella fuori città. Il massaggiatore l’ha lasciata-i soldi sono finiti, con loro e l’amore.
A volte Marina pensava: Cyril si rammarica? Ma è cambiato. È diventato un ADULTO. Un vero uomo che pensa alla famiglia.
E valeva tutti i soldi persi, le lacrime e gli scandali. Perché ora avevano una vera famiglia. Onesta. Senza parassiti.