Un senzatetto sulla sessantina stava sistemando con cura la sua attrezzatura da pesca in uno zaino consumato ma robusto. Questo zaino ne aveva viste di tutti i colori: pioggia, neve, caldo. Dentro c’erano scatolette di esche, ami, galleggianti e vermi in una vecchia scatola di fiammiferi. Per lui, la pesca non era un hobby, ma un modo per sopravvivere.
Indossava un vecchio cappotto consumato e delle galosce di gomma che aveva trovato in un cassonetto qualche anno prima: un paio era un po’ troppo piccolo, ma ci si era abituato. Lo zaino gli pesava sulla schiena, ma si raddrizzò e si diresse verso il fiume, come faceva ogni giorno. Non aveva casa, famiglia o lavoro. A volte qualcuno gli offriva del tè caldo o un pezzo di pane, ma il più delle volte viveva di pesce pescato nel fiume.
Dopo un’ora di pesca, invece di un pesce, tirò fuori dall’amo una scatola di cartone.
“Altra spazzatura”, sospirò.
La scatola era pesante. Notò che c’era qualcosa dentro e stava per buttarlo via quando udì uno strano fruscio.
Lo tirò verso di sé. Strappò con cura il cartone umido e il suo cuore si fermò per un attimo. Dentro c’era…
Dentro, tremante e con le orecchie tappate, giaceva una piccola gatta rossa. Magra, fradicia e spaventata. Lo guardò con occhi spaventati e miagolò piano.
Il vecchio non disse nulla. Si tolse il cappotto, coprì la gatta e si sedette sulla riva del fiume. Non era sentimentale, ma qualcosa in quella piccola creatura smosse il cardine polveroso della sua anima.
La chiamò Scintilla.
Da quel giorno in poi, tutto cambiò. Condivideva il suo pesce con lei, la copriva con la sua giacca di notte. Nonostante vivesse per strada, la gatta diventò rapidamente più forte e lo seguiva ovunque come una piccola amica. E un giorno gli salvò letteralmente la vita.
Quel giorno d’inverno, quando faceva un freddo eccezionale, il vecchio perse conoscenza su una panchina del parco: era debole, infreddolito e affamato. Iskra non se ne andò. Gli saltò sul petto, si massaggiò e miagolò dolcemente.
Una donna di passaggio se ne accorse e chiamò aiuto. L’uomo fu rianimato, portato in un rifugio, dove gli fu dato cibo e un letto. Poté stare con il gatto.
Qualche settimana dopo, grazie all’aiuto di un volontario, trovò lavoro come custode. Lo stipendio era modesto, ma sufficiente. Iskra viveva con lui in una piccola stanza accanto all’ufficio amministrativo. Non riusciva a credere a quanto fosse cambiata la sua vita.
Non pescava più. Aveva un lavoro, un tetto sopra la testa e, soprattutto, qualcuno di cui prendersi cura.