Lo scopo della mia storia è impedire ad altri di commettere gli stessi errori che ho commesso io. Mia madre era in una casa di cura e un giorno ho scoperto che era malata. Voleva vedermi, così le ho chiesto cosa potevo fare per lei. Il suo ultimo desiderio è stato che migliorassi le condizioni di quella casa perché erano terribili.
Dopo la morte di mio padre, giunsi alla conclusione che la soluzione migliore sarebbe stata quella di mettere mia madre in una casa di cura. Ammetto che ero egoista perché non volevo che la mia vita dipendesse da lei. Mi dispiace profondamente di non aver mai pensato al suo benessere e alla sua vita.
Quando ho scoperto che mia madre non stava bene, sono andato subito alla casa di cura. Sono arrivato giusto in tempo per salutarti, ed è stato un addio che non avrei mai potuto immaginare.
Le ho chiesto cosa potevo fare per alleviare la sua sofferenza. Mi ha spiegato che aveva chiesto dei miglioramenti nella casa di cura perché spesso non c’era cibo a causa dei frigoriferi rotti, non riusciva a respirare a causa dei ventilatori rotti e il suo letto era così scomodo che non riusciva a dormire.
Quando ho sentito le sue parole, mi sono sentito un peso e non riuscivo a capire perché non me l’avesse detto prima, quando avrei potuto ancora cambiare qualcosa. Poi disse qualcosa che cambiò per sempre la mia prospettiva sulla vita.
Ha detto che voleva cambiare casa di cura perché aveva paura che un giorno i miei figli mi avrebbero lasciata lì e avrei dovuto provare quello che aveva provato lei. Mi ha avvisato che avrei dovuto pensare a cosa avrei lasciato dietro di me. E le sue ultime parole furono: “Quello che dai è quello che ricevi”.