Antonina si sedette a lungo vicino alla finestra, guardando il cortile, dove trascorse quasi tutta la sua vita. La decisione è già stata presa-non da parte sua. I bambini hanno dichiarato apertamente che la casa dovrebbe essere venduta, perché tutti hanno bisogno di soldi. Cercò di protestare, ma presto capì che non era necessario. Come madre, non poteva dire di no. Gli promisero che non sarebbe stato solo e che ci sarebbe stato sempre spazio per lui.
Antonina impacchettò tranquillamente. Portò con sé solo il più necessario: due valigie con vestiti e una vecchia borsa con documenti e sciocchezze. Mobili, fotografie, piatti e oggetti accumulati nel corso di decenni sono rimasti in casa. A nessuno importava più. La casa è stata rapidamente venduta. Il denaro è stato diviso tra di loro, mentre la madre è stata rassicurata che ora sarebbe stato più facile per tutti.
In primo luogo, Antonina è stata portata da sua figlia. Nell’appartamento gli è stata data una piccola stanza scomoda. Ogni giorno sentiva rimproveri, commenti e malcontento. Gli fu ricordato che stava arrivando, occupando spazio e causando disagio. Pochi mesi dopo, fu portato da suo figlio. Era ancora più difficile lì. La moglie del figlio non nascondeva la sua irritazione e Antonina si sentiva inutile e indesiderabile.
I bambini hanno iniziato a discutere tra loro cosa fare dopo. Le conversazioni erano difficili, come se non si trattasse della loro madre, ma di un vecchio oggetto di cui era ora di liberarsi. Antonina ha sentito tutto questo e ha capito tutto. Una mattina se ne andò semplicemente. Non ha lasciato un messaggio, non ha portato con sé nulla di superfluo, e non ha salutato.
I bambini non lo cercarono a lungo. Per alcuni giorni, i conoscenti sono stati chiamati e gli ospedali sono stati controllati, e poi la vita è andata avanti. Erano sicuri che la storia fosse finita. Non potevano immaginare cosa avesse fatto loro madre e cosa sarebbe successo molto presto.
Antonina se ne andò tranquillamente, mentre viveva negli ultimi mesi. Non ha diretto scene e non ha voluto dimostrare nulla a nessuno. Un giorno ha semplicemente lasciato l’appartamento di suo figlio e non è più tornato.
I bambini pensavano che la loro madre fosse offesa e che si sarebbe presentata da sola in tempo, quindi non l’hanno cercata a lungo.
Ma anche prima di scomparire, Antonina ha fatto qualcosa che nessuno sapeva. Quando iniziarono le conversazioni sulla vendita della casa, su consiglio di un conoscente, si avvicinò a un avvocato.
Poi si vergognava e aveva paura, ma ancora più paura di essere senza riparo. Ha firmato una procura, ha tenuto i documenti e ha detto tutto com’era: la pressione, la persuasione e le promesse che non sono mai state soddisfatte.
L’avvocato ha presentato la causa dopo la vendita della casa. La causa è durata diversi mesi. I bambini erano sicuri che fosse solo una formalità e che la questione sarebbe stata rapidamente chiusa.
Non si sono presentati nemmeno al primo processo. Tuttavia, la corte si è pronunciata a favore di Antonina. È stato dimostrato che il suo consenso alla vendita è stato fatto sotto pressione e senza garanzie reali di alloggio e cura.
La decisione è stata inaspettata per i bambini. La vendita è stata dichiarata non valida, è stato ordinato loro di rimborsare i soldi e la casa è stata restituita al proprietario legale. Quando i bambini hanno saputo di questo, hanno cercato disperatamente di trovare la loro madre, ma Antonina non ha risposto né alle chiamate né ai messaggi.
Tornò a casa sua solo dopo il procedimento giudiziario. Camminava lentamente attraverso le stanze, apriva le finestre e per la prima volta da molto tempo sentiva di essere tornato al suo posto.